Последнее время читаю очень мало "художки", поскольку она мешает работе, всё больше сценарии или нон-фикшн, на худой конец. Но есть же отдельный жанр "читаем ночью в ванне" и тут мне в руки как-то сам собой вполз "Ожог" Аксёнова.
Я впервые прочёл отрывок из него то ли в "Юности", то ли в "Огоньке", когда мне было что-то около восемнадцати. Снаружи бушевала перестройка, внутри бушевали гормоны, в общем, и всюду страсти роковые и от судеб спасенья нет, а тут "Ожог". В те поры текстовое пространство было весьма диетическим, Аксёнов же писал разнузданно, нахально, широко. И я попал.
Это как бы честная антитеза ванильному сериалу "Оттепель". Это пост-оттепельная сага о невыносимости быть послом джаза в неритмичной стране. Аксёнов использует интересный приём: пятеро главных героев объединены не только общим отчеством, но и общими воспоминаниями подростка Толика фон Штейнбока, сосланного вместе с матерью в Магадан. Аксёнов — сын Евгении Гинзбург, которая не только была репрессирована и восемнадцать лет скиталась по тюрьмам и лагерям, но и какое-то немыслимое количество времени провела в одиночке (её "Крутой маршрут", однозначно, маст рид для всякого мыслящего человека). Поэтому подростковые воспоминания фон Штейнбока написаны очень честно и ярко. Впрочем, это вообще очень яркий текст, как будто кто-то пьяный расколотил пиньяту с буквами.
Я сходу прочёл страниц тридцать, с постыдным наслаждением окунувшись в советский быт. Вспомнил, например, слово "пятиалтынный". Вспомнил, какова на вкус болгарская "Плиска". Вспомнил, как впервые услышал Диззи в то же время, кстати, что и "Ожог" прочёл. Это, на мой вкус, великий роман. Я его вечно всем советую, все, как всегда, головой кивают, но никто не читает. Как по мне, так "Ожог" — книга из того же ряда, что и "Онегин", "Мёртвые души" и "Мастер и Маргарита". Он тоже неокончен, но это великий роман, который, как сиюминутный полароидный снимок, запечатлел портрет эпохи со всеми её прыщиками. Почитайте, он того стоит 👇. Одна беда — когда читаешь "Ожог", очень хочется водки выпить, как от "Москвы — Петушки".