Вчера, обнаружив, что кабельные каналы не предлагают ничего хорошего и слегка осатанев от щёлканья пультом, мы пришли к неожиданному выводу: нужно срочно пересмотреть «Героя».
И я офигел. До чего же свежо он смотрится даже спустя четверть века! Чжан Имоу снял его в 2002 году, но будто бы вчера. Хотя, нет. Сейчас так уже не снимают: он умудрился рассказать пять историй за час двадцать пять. Вы когда видели такой хронометраж последний раз, если это не хоррор? Сейчас же модно жилы тянуть по два с половиной часа, причём, истории там так и не встретить. Просто жижа невнятная на два с половиной часа.
«Герой» — очень плотная история. Эпоха шести царств. К великому императору Цинь Ши Хуанди приходит мелкий ван уезда (глава китайского муниципального образования, так скажем) и объясняет, как именно он убил самых разыскиваемых террористов, охотившихся на правителя. И с каждым разом, император разгадывает загадку, которую рассказывает ему герой.
Каждая история окрашена в свой цвет и каждая дополняет и уточняет предыдущую, обнаруживая в повествовании всё новые детали.
Компьютеры тогда уже были, но слабенькие, поэтому от масштаба некоторых сцен офигеваешь. В одном месте задействованы восемнадцать тысяч (!) статистов. Когда там туча стрел летит — это реально туча стрел. Имоу буквально иллюстрирует старые тексты: сказано — стрелы закрыли небо и, значит, так и должно быть.
Понятно, что там в боевых сценах легендарные бойцы на тросах летают, но как, чёрт их раздери, круто они это делают! И это тоже иллюстрация древних легенд. Если мастер мог уменьшать свой вес, значит, он будет нарушать все законы физики и бегать по воде, как положено герою легенд.
А ещё это поразительно красивый фильм (кадры есть тут). Я навскидку вспомню только "Дракулу Брэма Стокера" в этой же весовой категории. А вы чё?